ciudad

En otra ocasión ya se habló en Fronteras sobre la ídem entre Estados Unidos y Canadá. En total son casi nueve mil kilómetros de límite internacional, el más largo entre dos países de todo el planeta. Una parte importante de la línea fronteriza discurre sobre el agua, bien en los Grandes Lagos, bien sobre la parte más profunda de un río. Ese es el caso del Río Niágara, uno de los más famosos del mundo, y una de las zonas más entretenidas y transitadas de toda la frontera useñocanadiense.

Vista aérea de las Cataratas del Niágara. La frontera divide en dos la catarata situada a la derecha, mientras que las de la izquierda pertenecen íntegramente a Estados Unidos. La línea fronteriza discurre por el centro aproximado del río. Canadá se encuentra en la parte inferior y a la derecha del todo de la foto, Estados Unidos al otro lado del río.

Las Cataratas del Niágara forman parte del imaginario colectivo de occidente en general y de EE.UU. en particular tanto o más que la Ruta 66, el Empire State Building o el Golden Gate. Sin embargo, para verlas de verdad hay que irse a otro país, a la orilla opuesta del río. A Canadá, vamos. En la foto sobre este párrafo se puede comprobar claramente el porqué.

(more…)

Para leer la primera parte, pinchar aquí: Die Mauer.

La construcción del Muro de Berlín no hizo sino certificar la incapacidad del régimen de la RDA de mantener voluntariamente a sus ciudadanos dentro del sistema. Aunque el muro era conocido oficialmente como “Barrera de protección antifascista”, lo cierto es que todas las medidas de seguridad estaban destinadas a impedir la salida de los propios ciudadanos de Alemania Oriental. Así, los habitantes del otro lado del telón de acero vivían en estados-prisión. Y como sucede en todas las cárceles, los presos intentaban fugarse.

Un esquema de la zona del Muro realizado por las autoridades de la RDA (click para ampliar). De derecha (Berlín Este) a izquierda, se pueden observar la doble verja que limitaba el acceso a los habitantes del Este, una torre de vigilancia, de las que había unas 190 a lo largo de los 162 kilómetros de muro, una hilera de farolas que iluminaba la zona de tránsito de la policía fronteriza oriental, y el muro propiamente dicho. La zona situada entre las verjas y el muro era conocida como la franja de la muerte, pues casi todos los que murieron intentado escapar lo hicieron en esa zona.

(more…)

En la madrugada del 12 al 13 de junio de 1961, más o menos sobre las dos de la mañana, los pasajeros de un tren con dirección a Berlín fueron desalojados en la estacíón de Wannsee por tropas de la RDA. El tren fue devuelto a su lugar de origen, y a los pasajeros se les devolvió el importe del billete. En otras estaciones alrededor del sector occidental de Berlín ocurría lo mismo simultáneamente. Una hora antes, la radio oficial del partido comunista germano oriental había suspendido su prorgamación habitual para emitir un comunicado oficial:

Los gobiernos de los estados miembros del Pacto de Varsovia se dirigen a la Cámara Popular y al gobierno de la RDA con la propuesta de establecer un orden tal que obstruya el camino a las intrigas en contra de los países socialistas y que garantice una vigilancia segura en toda la zona de Berlín Este.

La palabrería burocrática del régimen no dejaba entrever lo que sucedería en las siguientes horas. En todas y cada una de las calles que cruzaban del sector soviético de Berlín al resto de la ciudad sucedió lo mismo. Tropas de la RDA levantaron los adoquines de las calles e instalaron alambradas de un extremo al otro de la calzada, unos metros por detrás de los famosos carteles que anunciaban la partida de los sectores aliados. En las fuerzas de seguridad y las tropas aliadas estacionadas en Berlín Oeste cundió el nerviosismo. En plena Guerra Fría, el mero intento por parte de la URSS de avanzar sobre la parte occidental de la ciudad habría supuesto la guerra. Pero las tropas soviéticas y germano orientales permanecieron en su lado de la raya. Había comenzado la construcción del Muro de Berlín. La madre de todas las fronteras.

(more…)

El 9 de noviembre de 1989, cerca de la medianoche, hora de Europa Occidental, las televisiones de todo el globo habían interrumpido su programación habitual para conectar en directo con Berlín. El muro estaba cayendo. Fue una noche de alegría desbordada en las dos Alemanias, en toda Alemania.

Pero el Muro de Berlín no fue el último en caer. Y tampoco fue el final de las ciudades divididas. El que quizá podía ser considerado el último muro de Europa fue derribado 15 años después que el de Berlín, cuando Eslovenia entró en la Unión Europea, y las ciudades de Nova Gorica y Gorizia (Eslovenia e Italia, respectivamente), dos pequeñas localidades al pie de los Alpes, dejaron de pertenecer a dos mundos distintos.

Hasta entonces ambas ciudades habían estado separadas por una cerca que hacía las veces, en la zona, de telón de acero un tanto sui generis. A diferencia de Berlín, Nova Gorica y Gorizia no son una sola ciudad partida en dos por la frontera, como Valga y Valka, sino que la parte eslovena fue construida junto a la raya fronteriza posteriormente al trazado de ésta. En la práctica, sin embargo, Nova Gorica y Gorizia son un continuo únicamente quebrado, y no demasiado, por la frontera.

Hito fronterizo italoesloveno entre Nova Gorica y Gorizia (click para ampliar).

El origen de la división se remonta a 1947. Al finalizar la I Guerra Mundial, Italia se anexionó el territorio en el que ahora están ambas ciudades, hasta entonces perteneciente al extinto Imperio Austro Húngaro. En la provincia de Gorizia, de la que la ciudad homónima era y es la capital, se encontraba una importante minoría eslovena, que usaba (y usa) su lengua y convivía sin demasiados problemas con los italianos. Hasta que el ascenso del fascismo provocó la represión contra los eslovenos, incluyendo la prohibición del uso público de su idioma. Al finalizar la II Guerra Mundial el territorio fue ocupado por los partisanos yugoslavos, antes de que los aliados tomaran el control en 1947. El tratado de paz de París obligó a fijar una frontera entre Italia y la naciente Yugoslavia de Tito, que las autoridades de EE.UU. fijaron, en la zona de Gorizia, exactamente en la línea de ferrocarril. Así, cuatro quintas partes de la provincia de Gorizia pasaron a formar parte de Eslovenia, mientras que la propia ciudad de Gorizia, situada al oeste de las vías, permaneció casi en su totalidad en territorio italiano. A Yugoslavia le correspondió la estación y unos pocos edificios al este de ella.

Sobre estas líneas, foto de la frontera entre Nova Gorica y Gorizia. A la derecha, Eslovenia, a la izquierda, italia. El paseo entre las dos verjas aparentemente es tierra de nadie. En la imagen inferior, la casa que se ve al fondo de la primera fotografía. En la esquina de la verja puede verse el hito fronterizo entre Italia y Eslovenia. Por tanto, el carril bici de la primera foto es territorio esloveno a todos los efectos. Ambas fotografías son de Un Argentino en Eslovenia.

Los eslovenos de Gorizia se vieron obligados a fundar y construir una nueva ciudad, a la que llamaron, como no podía ser de otra forma, Nova Gorica, o sea, Nueva Gorizia en esloveno. Yugoslavia cayó al otro lado del Telón de Acero, y éste se materializó en una verja coronada con alambre de espino de cuarenta kilómetros de largo, que separó de manera traumática a los eslovenos de ambos lados. Aproximadamente una décima parte de ellos se quedaron en Italia; el resto se marcharon a la ciudad recién fundada. Nova Gorica fue repoblada, además de con los eslovenos de Gorizia, con gente de otras poblaciones cercanas. En pocos años se convirtió en la ciudad más importante del oeste de Eslovenia. Para celebrar el éxito en la construcción de la nueva ciudad, Tito colocó su nombre en grandes letras de piedra en una colina a seiscientos metros de la frontera, perfectamente visible desde el territorio italiano. La aparición de casinos y locales de alterne en el lado yugoslavo de la verja, y su inexistencia en Gorizia, convirtió a Nova Gorica en una especie de mini Las Vegas Adriático, que atrajo turismo tanto del resto de Yugoslavia, como del lado italiano de la frontera.

Un partido amistoso de voleibol usando la verja fronteriza como red, en el año 2004.

Así, Gorizia y Nova Gorica se convirtieron en ciudades complementarias. La localidad italiana ofrecía trabajo y la eslovena casinos, en Gorizia se encontraba la historia y los monumentos, y en Nova Gorica los precios bajos y los locales de alterne. A un lado de la frontera se podían comprar pantalones vaqueros y supermercados muy bien surtidos, y al otro emociones fuertes en los rápidos del río Isonzo. En un caso clásico de economía de frontera, los coches italianos hacían cola los fines de semana para llenar sus depósitos en Yugoslavia, donde el combustible era más barato. Durante décadas ambas ciudades vivieron oficialmente de espaldas la una a la otra, y sin embargo los lazos se fueron estrechando lenta pero inexorablemente. Cuando cayó el Muro, la colaboración entre las dos ciudades se tornó oficial. Las medidas de seguridad en la verja desaparecieron progresivamente, fueron retiradas las torres de vigilancia, y el Muretto, nombre jocoso dado por los goriziani a la verja, fue disolviéndose poco a poco. A finales del año 90 de la verja original sólo quedaba un pálido reflejo, más bien simbólico, de metro y medio de altura. Tras la independencia eslovena de Yugoslavia, las relaciones entre los ayuntamientos de ambos lados de la línea se hicieron cada vez más estrechas.

Una casa italiana separada de un jardín esloveno por la frontera (click para ampliar). En primer plano, un hito fronterizo. © Rolf Palmberg.

La estación de tren, como se comentaba más arriba, fue uno de los pocos edificios que cayó del lado esloveno tras el tratado de paz de 1947. La frontera quedó establecida a unos metros al oeste de la vía férrea. Lamenrablemente, la estación se encontraba en ese lado, el oeste, y su fachada principal daba a territorio italiano, por lo que la parte delantera del edificio se convirtió en la trasera. Y así estuvo la cosa hasta el año 2004. En ese año Eslovenia entró oficialmente en la Unión Europea. Para celebrarlo, los ayuntamientos de Nova Gorica y Gorizia derribaron la verja alrededor de la estación, y construyeron a escote una plaza binacional (la Plaza de Europa) ante la fachada de la estación. La plaza resultó ser la antesala de la entrada de Eslovenia en Schengen. Desde su construcción, fue una zona de libre tránsito, en la que artistas callejeros de ambos países montaban sus números. Pero hasta el año 2007 la frontera siguió existiendo, y salir de la plaza por el otro país continuó estando prohibido. Cuatro carteles advertían de ello en cada una de las esquinas de la plaza.

Sobre estas líneas, uno de los cuatro carteles en la Piazza della Transalpina, o Plaza Europa, indicando la prohibición de cruzar la frontera. Fueron retirados en 2007, cuando Eslovenia ingresó en el espacio Schengen. Debajo, una vista de la plaza, tomada desde el lado italiano de la misma; la línea de macetas marca la frontera entre Eslovenia e Italia. La estación de trenes queda a la derecha.

Hasta el año 2003 no se abrió la primera línea regular de autobuses entre ambas localidades. No tuvo demasiado éxito, en gran medida porque cada autobús tenía que parar para que las autoridades aduaneras revisaran los papeles de todos los presentes. En diciembre del año pasado, por fin, Eslovenia ingresó en el espacio Schengen, y la colaboración entre las dos ciudades, la vieja Gorizia y la Nova Gorica, se incrementó todavía más. Ahora los hospitales, los transportes, el abastecimiento de agua o el alcantarillado son comunes a ambos países, aún manteniendo su independencia. La verja fue derribada por completo, y la convivencia entre los dos pueblos sigue siendo ejemplar, pese a la diferencia de leyes, lenguas y culturas. Ayuda bastante el que la mayoría de los eslovenos de Nova Gorica hablen italiano (al revés no sucede lo mismo). En algunos casos, las fronteras no dividen, sino que unen a los pueblos de ambos lados en una nacionalidad emocional, si se me permite la atroz expresión, distinta a las dos pertenencias legales. Nacionalidad: Fronterizo.

Arriba, monumento a la amistad junto a la estación de Nova Gorica. Bajo estas líneas, la ceremonia de inauguración de la plaza binacional, la medianoche del 12 al 13 de febrero de 2004. Los dos alcaldes, el de Nova Gorica y el de Gorizia, celebraban así la entrada de Eslovenia en la UE.

Para saber más:

El último muro de Europa. en El Mundo, año 2004; El último muro, así, a secas, en BBC mundo, el mismo año; Locuras fronterizas (y su segunda parte), de Un Argentino en Eslovenia. En la Wiki, las entradas de Gorizia y Nova Gorica. En italiano es interesante la entrada del Muro di Gorizia.

Las dos ciudades tienen su correspondiente entrada en la Wiki anglocabrona: Gorizia y Nova Gorica. En inglés también están los artículos en Ljublijana Life (Los muros se vienen abajo, 2004), el New York Times (Una ciudad no demasiado dividida, 1990) y Hidden Europe (Historia de dos ciudades gemelas, PDF, 2004).

Se pueden ver galerías de fotos en el sitio de Rolf Palmberg y en Flickr.

Radio BaHeNa, la radio que delinquía en dos países

Uno de los personajes más conocidos de la historia de los dos Baarle es el autodenominado Borderhunter (el cazador de la frontera). En 1981 montó Radio BaHeNa (Baarle Hertog Nassau), una radio pirata que emitía todas las noches en la localidad sin tener licencia para ello. Borderhunter era un belga de Baarle Hertog, pero la antena de la emisora pirata estaba situada en Baarle Nassau, en la azotea de un edificio a escasos metros de uno de los enclaves belgas. Ambas policías, la belga y la holandesa, organizaron varias redadas por separado, pero en un pueblo de ocho mil habitantes las noticias vuelan, y la emisora pirata era trasladada de un lado al otro de la frontera según de qué país fuera la policía que le buscaba. Así se mantuvo, emitiendo música y noticias locales, durante más de dos décadas, convirtiéndose, según el propio Borderhunter, en la emisora pirata más longeva de la historia de los Países Bajos. Radio BaHeNa continuó sus emisiones hasta 2003, cuando finalmente las policías de los lados holandés y belga se organizaron y montaron una redada conjunta, que acabó con la confiscación del equipo por parte de las autoridades belgas y la imposición de una multa de 1.100 euros… por parte de las autoridades holandesas. Ante semejante contradicción (la policía de un país le confisca un equipo pero no le acusa de ningún delito, y la del otro país hace lo contrario), Borderhunter recurrió la confiscación de su equipo a las autoridades belgas, que respondieron que, efectivamente, tenía razón, y que le tenían que haber multado, por lo que procedieron a imponerle una sanción… de 500 €, menos de la mitad que la sanción holandesa. La suma fue abonada a la administración belga, y, posteriormente, el radioaficionado pirata recurrió la multa ante la justicia holandesa, argumentando que ya había pagado la multa, y que no podía ser condenado dos veces por un mismo hecho. Las autoridades holandesas le dieron la razón, y se libró de pagar en los Países Bajos.

Femisbank, el banco en la frontera

En 1971, un hombre de negocios holandés llamado Hendrik Jacobus Owel fundó Femisbank, un banco que operaba en la dependencia británica de Anguila, pero con sede social en Baarle Nassau, Holanda. El edificio en el que se encontraba la sede era uno de los muchos cruzados por la frontera, encontrándose la puerta de entrada y las oficinas en Holanda y la caja fuerte en Bélgica. Todos los bancos del mundo están sujetos a inspecciones por parte de las autoridades económicas del país donde tienen su sede, pero las autoridades belga y holandesa se encontraron con un serio problema en sus investigaciones. Los inspectores belgas no podían entrar al banco, puesto que la puerta se encontraba en territorio holandés, mientras que las autoridades holandesas sí podían entrar, pero sólo hasta los mostradores, tras los cuales empezaba el territorio belga, en el que estaba situada la caja fuerte. Finalmente, más de veinte años después de la fundación del banco, las autoridades de ambos países se pusieron de acuerdo para efectuar un registro conjunto, obteniendo la policía belga permiso para cruzar territorio holandés, y así poder acceder a la caja fuerte. Acusado de blanqueo de dinero, el Femisbank se declaró en bancarrota en mayo de 1992.

(Ambas historias están sacadas del libro de Evgeny Vinokurov, Theory of enclaves, concretamente de su capítulo 6, páginas 113-114 y 116. Se puede descargar el libro completo desde este enlace).

La reciente independencia de Kosovo ha desatado una ola de protestas por parte de los serbios, desde los de Bosnia (que han pedido la segregación de la República Serbobosnia y su integración en Serbia) hasta los de la propia Serbia. Pero los que peor lo llevan son los serbios que viven en Kosovo, una minoría en el que hasta ahora era su propio país, y ahora convertidos en extranjeros. Desde el final de la guerra del 99 se han producido varios incidentes y atentados terroristas, con muertos de ambos lados, el serbio y el albanés. Los más graves fueron el atentado con bomba contra un autobús de peregrinos serbios en Podujevo (12 muertos) y los disturbios de marzo de 2004, que comenzaron tras ser tiroteado desde un coche un joven serbio y ahogarse tres niños albanokosovares en el río Ibar al día siguiente. La mayoría albanesa acusó a los serbios de ser los culpables de las muertes (injustamente, por lo que se sabe) y los disturbios se extendieron por todo el país, tanto en el lado serbio como en el albanés. Se produjeron decenas de muertos y cientos de heridos, además de ataques contra las tropas de la OTAN y personal civil de la ONU. La violencia fue condenada por los principales líderes kosovares, incluyendo el actual presidente Hashim Thaci, pero no sirvió de mucho. Las semillas del odio estaban plantadas hacía mucho tiempo.

En la mayor parte de Kosovo los albaneses son una aplastante mayoría del 90% o más, pero existen varias zonas en Kosovo donde los serbios son mayoritarios. Son los enclaves serbios, menos de una docena, y la mayor parte de ellos pequeños pueblos en mitad de un distrito mayoritariamente albanés. Casi la mitad de los serbokosovares se encuentran en el norte del país, en la zona limítrofe con Serbia. Justo al sur de esta zona, llamada oficiosamente Kosovo Norte (ver mapa a la izquierda), se encuentra la ciudad de Mitrovica, una localidad que, si bien pertenece al recién nacido Kosovo, está partida de facto en dos partes irreconciliables, separadas por el río Ibar. Al sur del río está la parte albanesa, mayoritaria, con cerca de 60.000 habitantes. Al norte está la parte serbia, con una cuarta parte de población. La frontera entre Kosovo y Serbia está a cincuenta kilómetros de distancia por carretera, pero la frontera real, donde acaba la soberanía kosovar y empieza la de Belgrado, es el puente sobre el río Ibar. Es donde se preveía que podían suceder los peores incidentes, y así ha sido. Un día después de la independencia un par de instalaciones de la UE y la ONU fueron atacadas con granadas de mano, y desde Mitrovica partieron quienes quemaron dos puestos fronterizos de la ONU en el límite entre Kosovo y Serbia, presuntamente para evitar el izado de la bandera kosovar, algo que no estaba previsto por falta de enseñas.

Pese a que la ONU y la OTAN afirman tener el control sobre todo el terrotorio de Kosovo, lo cierto es que Mitrovica es, en todos los sentidos, una ciudad fronteriza. Desde el puente hasta la frontera con Serbia la mayoría de la población sigue las consignas de Belgrado, y vota en las elecciones serbias. Al sur del río Ibar la moneda oficial es el euro, mientras que al norte continúa siendo el dinar. En un lado se siguen usando las matrículas yugoslavas, o ninguna, mientras que en el otro los coches se distinguen por llevar placas que diseñó e impuso la ONU. Al norte de la ciudad los teléfonos reciben llamadas con el código internacional 00381, de Serbia, y al sur con el 00377, ¡de Mónaco!. El puente está custodiado en ambos lados 24 horas al día por tropas de la OTAN, pero casi nadie lo cruza, y las relaciones entre ambas comunidades están muy deterioradas, tanto, que son casi inexistentes. Los serbios de Kosovo no reconocen el nuevo estado, por lo que se están formando una serie de instituciones paralelas, sin control alguno por parte de Naciones Unidas, con el objetivo de extender la frontera serbia hasta el río Ibar, algo completamente descartado por quien de verdad manda en Kosovo, las potencias occidentales.

La total división procede de la guerra del 99. En cuando comenzaron los bombardeos de la OTAN sobre Serbia, los albaneses de la ciudad fueron expulsados a punta de pistola por la policía de Milosevic, y sus casas incendiadas o demolidas con excavadoras. La mayoría de los serbios ya se encontraban en el norte de la ciudad, y la división se reforzó con la campaña de limpieza étnica. Tras finalizar la campaña aérea un gran número de serbios  se instalaron en el norte de la ciudad provenientes de otras regiones del país. Cuando los albaneses regresaron a la ciudad se encontraron dos partes completamente distintas. Una, llena de escombros y con decenas de edificios quemados, el sur, y otra intacta, la norte, que las tropas de la KFOR no controlaron, aunque precariamente, hasta 2002, tres años después del final de los bombardeos.

Ancianos vendiendo leche de dudosa calidad en Mitrovica Norte

Al norte del río hay varias poblaciones custodiadas por las tropas de la OTAN, pero también hay sumergida una policía paralela, que depende de Belgrado (a 320 kilómetros de Mitrovica), y los extremistas campan a sus anchas, como se ha podido comprobar estos días. Mientras en el sur se celebraba la independencia con grandes fiestas y fuegos artificiales, en el norte la vida seguía tan gris como siempre, y miles de personas se manifestaban contra la independencia, como en Belgrado. El gran problema de Mitrovica, además de la partición de facto y de las tensiones políticas, es la pobreza. Es una de las ciudades más deprimidas de Europa, y su futuro es aún más incierto que el del resto del país.

Para saber más:

Tres reportajes sobre la ciudad en El País: El puente que simboliza la división de Kosovo, del año 99, Mitrovica, la ciudad dividida, de 2005, y El puente que divide dos mundos, del domingo pasado.
Mitrovica espera lo peor, en el Diario Vasco.
Diversas noticias en El País y El Mundo de los años 99 y 2000 (1, 2, 3, 4 y 5)
El lado serbio de la Historia, tres relatos sobre presuntas canalladas cometidas en Mitrovica norte por las tropas de la KFOR (en inglés).
Kosovo, in statu nascendi, blog que, aunque no se actualiza desde agosto, realizó una crónica sobre el terreno muy interesante (en castellano y catalán).

Abrí el correo electrónico y jadeé audiblemente. Devolviéndome la mirada había una fotografía mía con dos años de edad, una foto que no había visto en 32 años. Aparentemente, y bajo la protección de la noche, alguien había podido entrar en la casa en la que crecí, en la ciudad cercada de Varosha. [...] El extraño fue capaz de localizarme a través de un sitio de Internet mantenido por personas enamoradas de su ciudad y que anhelan el día en que poder regresar a ella. Estaba ansioso por encontrar “al niño de los ojos penetrantes”, decía su mensaje. Por un momento, los teléfonos sonando y los clientes haciendo cola tuvieron que esperar. Era mi pasado el que llamaba, y tenía que responder la llamada.

Andreas Chamamboulos, The Washington Post, 19 de noviembre de 2006.

Varosha es, formalmente, un barrio de la ciudad de Farmagusta, bajo control turcochipriota. En 1974, antes de la invasión turca y la partición de la isla en dos, era el mayor centro turístico de la isla, dentro del naciente boom del turismo internacional del que disfrutaban los chipriotas. La ciudad tenía 45.000 habitantes, la inmensa mayoría grecochipriotas. Decenas de hoteles y villas de veraneo alojaban a los miles de turistas nacionales y extranjeros que pasaban allí sus vacaciones. Y todo cambió en 1974. La invasión turca de la isla llegó hasta la ciudad de Farmagusta, y allí se paró. Presas del pánico, decenas de miles de personas huyeron de la ciudad con lo puesto, dejando allí todas sus propiedades, ante la llegada de las tropas turcas. Y Varosha se convirtió en la mayor ciudad fantasma del mundo cuando las autoridades turcochipriotas procedieron a cercar el barrio para impedir la entrada a sus habitantes.

La precipitada huida de sus habitantes dejó la ciudad congelada en el tiempo. Los que han entrado después (que no han sido muchos, debido a la prohibición de acceso impuesta por las autoridades turcochipriotas) describen escenas surrealistas. Coches que desaparecieron de las calles del resto del mundo hace décadas siguen aparcados junto a las aceras. La viviendas, cubiertas por capas y capas de polvo, mantienen sus armarios llenos, los marcos con fotografías de personas sonrientes y los enseres de la vida diaria. Los edificios que estaban sin terminar entonces, siguen igual ahora. La hierba crece en mitad de las calles, y las tortugas marinas desovan en las playas cercadas. Y así llevan casi 34 años. Los exiliados piden una y otra vez poder regresar a sus casas, sin ningún éxito. Las autoridades turcas mantienen cerrada Varosha como posible moneda de cambio con la comunidad griega.

Concesionario de la Toyota en Varosha, con modelos de 1974. © Thiakos Zassis, http://inhostage.com

Está prohibido fotografiar la ciudad, incluso desde fuera de sus límites, y sólo está permitida la entrada para tropas de la ONU y de la RTNC. Tampoco se permite el acceso de periodistas, pero alguno se ha colado. En Youtube se pueden encontrar varios vídeos rodados en su interior, ignoro si con permiso o no. Thiakos Zissis, un greigo que participó en la guerra contra Turquía en Chipre, tiene una colección de fotos (algunas de las cuales ilustran este post) y ha publicado un libro sobre la ciudad de Farmagusta. Pero no hay mucho más. Las autoridades turcas del norte impiden la entrada de cualquier persona a la ciudad fantasma, probablemente porque saben muy bien que lo que allí mantienen no les haría ganarse la simpatía de nadie.

Las fronteras de Chipre (primera y segunda parte)

Para saber más (todo en inglés):

Return to Varosha, un grupo de MSN dedicado a recopilar fotografías de la ciudad fantasma, y de Farmagusta, tanto anteriores como posteriores a la invasión.
The ghost city of Cyprus, un reportaje a pie de verja de Michael J. Totten.
Los turcochipriotas rechazan el plan de la UE, una noticia de la BBC del año 2006 donde también se habla de Varosha. Reveladoras las declaraciones de un turcochipriota en Nicosia sobre la ciudad fantasma: “Tenemos muy pocas cartas que jugar. Si las perdemos, ¿quién obligará a los griegos a compartir el poder con nosotros? Por eso debemos mantener muy celosamente nuestros activos.”
Farmagusta, la ciudad rehén. Web sobre la colección de fotografías de Thiakos Zassis.
Varosha, condenada a pudrirse como un solitario paraíso mediterráneo, noticia de The Independent del año 2004 recogida por Civilitas Research.
Varosha, en la Wiki en inglés.
Un álbum de fotos sobre Famagusta, en Flickr, del que también he sacado alguna ilustración. Su autor es Canissahun.

Un par de cosas en castellano:

10º aniversario de la guerra que partió en dos a Chipre, un reportaje de El País de 1984, en el que se menciona el intento de las autoridades turcas de ocupar la ciudad fantasma.
Una ciudad fantasma, en El Viajero con sentido.

Si hace un par de días comentábamos aquí la división de la isla de Chipre, hoy nos centraremos en las fronteras propiamente dichas. Como ya se comentó, cuatro entidades marcan su territorio en la isla, formando entre sí hasta seis fronteras distintas. A diferencia de otras líneas de demarcación, las zonas fronterizas en Chipre no son siempre líneas imaginarias, estando marcadas de manera clara y, en ocasiones, mortífera.

Acrotiri y Dhekelia son dos Bases Soberanas del Reino Unido dentro de Chipre. Estas bases son parte del Territorio Británico de Ultramar, al igual que Gibraltar o las Islas Malvinas. Se trata de dos zonas en la costa sur de la isla, que alojan, entre otras cosas, dos bases militares del Reino Unido, incluida una base aérea de la RAF. En total suman poco más de 250 kilómetros cuadrados, y residen en ellas unas quince mil personas, la mitad de ellas Chipriotas. Akrotiri y Dekhelia son oficialmente parte del Reino Unido, pero carecen, a diferencia de todos los demás Territorios de Ultramar, tanto de un distrito electoral como de una ley de nacionalidad. Su existencia se debe a los acuerdos de Zurich y Londres de 1959, que llevaron a la independencia de Chipre. En dichos acuerdos, la nueva República de Chipre concedía al Reino Unido los dos territorios, que las Fuerzas Armadas británicas querían mantener como entrada en Oriente Medio. Dhekelia y sus alrededores es una de esas zonas en las que las fronteras parecen estar trazadas por un enajenado.

Dekhelia es el territorio británico situado más al este de la isla, y es una de esas zonas fronterizas donde los límites parecen trazados por un lunático. Un examen del mapa sobre estas líneas nos permite reconocer tres enclaves dentro de ella. Son dos pequeñas localidades de la grecochipriotas que no permanecieron en manos británicas tras la independencia de Chipre, Xylotombou y Ormidhia. El tercer exclave chipriota es la Central Eléctrica de Dhekelia, que pertenece a Chipre, pero que, pese a estar en la costa, no tiene aguas territoriales. Está rodeada, además de por una verja, por postes fronterizos británicos que señalan donde termina su territorio (ver foto).

La cosa no acaba aquí. Al este de la parte principal de Dhekelia se encuentra Ayios Nicolaos (San Nicolás en griego), aparentemente un exclave de Dhekelia limítrofe tanto con Chipre como con la República Turca del Norte. Es una base del ejército británico que quedó como territorio del Reino Unido en los acuerdos del 59. Lo cachondo viene ahora. En el mapa se puede comprobar como la base militar limita al norte con la RTNC y al sur con la República de Chipre. Ayios Nicolaos, sin embargo, no es un exclave. La estrecha franja gris del mapa es la carretera que une la base con Dhekelia, y esa carretera es territorio británico. Sólo la calzada, las cunetas ya no. Cruzar la calzada supone atravesar dos fronteras, aunque en realidad el territorio al norte de la calzada está dentro de la zona de seguridad de la ONU. Cincuenta metros más allá están los puestos fronterizos turcos. La carretera, además, llega hasta la central eléctrica de Dhekelia, y atraviesa el territorio chipriota, partiéndolo en dos. Es decir, que ese minúsculo enclave chipriota de la costa en realidad son dos, con una franja de territorio británico entre ambos. De locos

.

El resto de las fronteras de la isla no son precisamente sencillas. Oficialmente, Chipre y la RTNC no tienen frontera alguna. De facto, tampoco. Entre ambos estados, el reconocido y el que no lo está, se encuentra la fuerza de interposición de la ONU, que lleva allí cosa de cuarenta años. Sólo existen cinco pasos fronterizos que atraviesen la zona desmilitarizada que tiene cosa de 300 kilómetros de largo, entre Chipre y el norte de la isla, a los que hay que añadir otros dos en Ayios Nikolaos. Hay carreteras que atraviesan la franja controlada por la ONU, pero muchas de ellas tienen el ligero inconveniente de atravesar campos de minas. Sí, un país miembro de la UE tiene su frontera delimitada por minas antipersona. Pese a que desde 2003 la situación se ha relajado mucho, es imposible abrir más pasos entre el norte y el sur hasta que no se emprenda el desminado.

Además está Nicosia. Es la última capital dividida del mundo. la Línea Verde lo parte en dos a lo largo del barrio antiguo, gran parte del cual está en manos turcochipriotas. Hasta 2003 los habitantes de la parte griega no pudieron pasar al resto de la ciudad. Hay tres pasos que para ir de un lado al otro de Nicosia atravesando la zona controlada por la ONU. Zona que, dentro de Nicosia, tiene la anchura de una calle. Una calle abandonada, para más señas. Todas las casas dentro de la Línea Verde están abandonadas desde 1974 o incluso antes. Al otro lado esperan los puestos fronterizos turcochipriotas, que exigen pasaporte para entrar en su zona, y que expiden un “visado” a los turistas, sin sellar el pasaporte. En una de las calles comerciales de Nicosia (la calle Ledra) hay instalado un mirador sobre el muro que divide a la ciudad, desde el que los turistas pueden observar la Línea Verde y, al otro lado, la República Turca (ver fotos).

Y todavía hay más, pero eso lo dejaremos para una tercera entrega.

Allá donde se cruzan los caminos/donde el mar no se puede concebir. Así comienza la famosísima canción de Sabina versionada más tarde por Los Porretas. Rafael Alberti cantó lo que se siente cuando uno es hombre de mar y le toca vivir en el centro de la Meseta, en su fantástico libro Marinero en Tierra. Pero la cosa podría haber sido diferente si hubiera vivido en otra Madrid. Porque la capital de España no tiene mar, pero Madrid sí que lo tiene. Y no me refiero a Valencia como Playa de Madrid, conste.

La ciudad de Madrid que tiene mar se encuentra en la isla filipina de Mindanao, y forma parte de la provincia de Surigao del Sur. En la actualidad cuenta con algo más de catorce mil habitantes, y fue originariamente un pequeño emplazamiento con unas pocas casas dispersas perteneciente a Cantilán, ciudad fundada por misioneros españoles en 1851. Su nombre original era Linibunan, que en tagalo significa “Lugar cubierto”. No fue hasta 1901, tres años después de la independencia de Filipinas, cuando cambió su nombre y pasó a llamarse como la capital de España. El sacerdote español Paulino García, párroco de Cantilán, propuso cristianizar el nombre del barrio, y qué mejor nombre que Madrid, la capital de la potencia colonial que había cristianizado las islas. El nombre fue aceptado por la población local, y así nació la ciudad de Madrid que tiene mar.

Pero hay más Madrides desparramadas por el mundo. Una rápida visita a la Wikipedia nos desvela otra en Colombia y hasta nueve en Estados Unidos, además de otra ciudad llamada Nuevo Madrid, capital del condado del mismo nombre. Veamos dónde están alguns de ellas, y por qué se llaman así.

La ciudad colombiana de Madrid se encuentra muy cerca de la capital del país, Bogotá. Es la sede de, entre otras cosas, la Academia de Suboficiales de la Fuerza Aérea Colombiana, y tiene algo más de sesenta mil habitantes. Tras la capital de España, es la Madrid más poblada del mundo. Originalmente se llamó Sagasuca, y posteriormente, en 1573, tomó el nombre de Serrezuela. Hasta 1875 no cambió su nombre por el de Madrid, pero, sorprendentemente, la capital de España no tuvo nada que ver en ello. El nombre de Madrid fue puesto a la localidad en honor de Pedro Fernández Madrid, escritor colombiano nacido en la Habana, y uno de los fundadores de la Academia Colombiana de la Lengua, que vivió y murió en el pueblo. En 1920 perdió el nombre por un decreto del gobierno de Bogotá que obligaba a que las localidades del país tuvieran sus nombres indígenas u originales, pero en 1976, a petición de la alcaldesa, la ciudad volvió a llamarse Madrid.

De las nueve ciudades llamadas Madrid que hay en Estados Unidos, la más grande es la situada en el estado de Iowa, con algo más de dos mil habitantes. Está situada a unos cincuenta kilómetros al noroeste de Des Moines, la capital del estado. Al igual que los dos casos anteriores, tampoco se llamó Madrid desde el principio. Su nombre primigenio era Swede Point, debido a su fundación por inmigrantes suecos en 1846. En 1882 se le cambió el nombre a Madrid, sin que en su página web expliquen el porqué de dicha decisión. A principios del siglo XX recibió multitud de inmigrantes de numerosos países para trabajar en las minas de carbón del pueblo, que fueron abandonadas en 1945. Actualmente cuenta con el mayor jardín botánico del estado, el Iowa Arboretum.

Al este de los Estados Unidos encontramos otra ciudad llamada Madrid, con nombre de vuelo de Iberia. Fundada en 1802, Madrid, NuevaYork se encuentra situada a unos 700 kilómetros de la Gran Manzana, muy cerca de la frontera canadiense, y a unos 125 kilómetros de Ottawa. No he encontrado una explicación del nombre, pero dado que los primeros pobladores de la localidad procedían de Lisbon, Nueva York (a veinticinco kilómetros de allí), probablemente decidieron ponerle al pueblo el nombre de la capital más cercana a Lisboa, Madrid. El término municipal de Madrid fue partido décadas después para dar origen a las localidades de Potsdam y Waddington, por lo que originalmente debió ser bastante grande. Actualmente apenas llega a los dos mil habitantes, dedicados en su mayoría a la agricultura. En esta Madrid se celebra anualmente el Bluegrass Festival, un festival de música con fuegos artificiales y un par de carreras de cinco y diez kilómetros.

A más de 3.000 kilómetros del Madrid neoyorquino encontramos otro pueblo con el mismo nombre. Se trata de Madrid, Nuevo México, una minúscula localidad a 70 kilómetros de otra con nombre español, en este caso extremeño, Albuquerque. Fundada a principios del siglo XIX, tiene una historia de lo más curioso. El asentamiento nació para dedicarse a la minería del carbón. Llegó a tener más de dos mil habitantes (todos ellos dedicados a la minería), y fue uno de los primeros pueblos del oeste americano en tener luz eléctrica; a principios del siglo XX era famoso en todo Nuevo México por su desfile del cuatro de julio y por su iluminación navideña. También fue uno de los primeros pueblos en tener pavimentadas las calles, pero a mediados de los años cuarenta el declive de la industria del carbón provocó que se fuera vaciando, hasta que fue puesto en venta al cerrar la mina, en los años 50. No se encontraron compradores, por lo que se convirtió en un pueblo fantasma.

A mediados de los setenta, sin embargo, llegaría el renacimiento madrileño. El hijo de uno de los directivos de la compañía minera, y a la sazón propietario del pueblo, comenzó a rehabilitar las antiguas viviendas de los mineros y a alquilarlas a artistas y artesanos, formando una colonia artísitica en la localidad, que aún pervive. La localidad tiene ahora algo más de trescientos habitantes, y es un pequeño centro turístico donde se conservan rehabilitados muchos de los edificios de la época, incluyendo la vieja taberna del pueblo. Durante el verano se celebra un festival de Blues y otro sobre la cultura gitana y los habitantes representan obras teatrales. Hace un par de años se rodó en él gran parte de la película Wild Hogs (Cerdos Salvajes), protagonizada por John Travolta y Tim Allen, entre otros, de la que podéis ver un fotograma bajo estas líneas, y una galería de fotos del rodaje aquí.

Para saber más (salvo en lo relativo a la ciudad colombiana, todo está en inglés):

Todas las entradas de la Wikipedia sobre las ciudades llamadas Madrid son accesibles desde las páginas de desambiguación en inglés y castellano
Sobre Madrid, Filipinas: página oficial de la ciudad
Sobre Madrid, Colombia: página del ayuntamiento (completamente innavegable con Firefox, sólo funciona con Explorer).
Sobre Madrid, Iowa: página oficial de la localidad, con su sección de Historia
Sobre Madrid, Nueva York: página del pueblo, con enlaces, fotos, y esas cosas. En una página sobre Historia de Nueva Inglaterra encontramos un concienzudo relato de los cien primeros años de vida del pueblo.
Sobre Madrid, Nuevo México hay abundante información. La página oficial es Mad-rid.com, pero además podemos encontrar información turística, fotografías del pueblo fantasma, una web sobre la comunidad que allí reside, otra sobre los proyectos culturales madrileños, una panorámica de la localidad y también sobre la ruta que atraviesa el pueblo. También hay unos cuantos vídeos en Youtube.